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Szorongások és indulatok 
között

Bő hetem ment rá A 
NAPLÓ-ra. G. G. kriti­
ka-rovatvezetőnek tá­
madt az ötlete, hogy ír­

hatnék valami épkézlábat erről a csa­
vart agytörzs-emlékműről a megszün­
tetve feltámasztott Magyar Naplóba. 
Meleg hangú levele után telefonon ér­
deklődtem nála, hogy pontosan milyen 
naplóra is gondol. Hát te tényleg nem 
ismered?! -  csudálkozott. Nem tu ­
dom, mondtam, tényleg nem tudom, 
mit nem ismerek. Hát a Kornis- 
konspirálfüzetet! -  mondhatta volna 
erre 6, ha nem kapcsolok én előbb: a 
vonal fizető végén. Mert ez már az 5 fo­
rintos érában ketyegett. Hirtelen felde­
rengett, hogy nemrég a tévében lát­
tam, hallottam egypár számomra isme­
rős, illetve ismeretlen figurát, de, saj­
nos, kevéssé figyeltem, ahhoz leg­
alábbis kevéssé, hogy megértsem: A 
N APLÓ-ról van szó! Kivételes üdvtörté­
neti kordokumentumról, amely, most 
már látom, viszonylag autentikus gon­
dolkodók kezén-közén forgott, csepe­
redett 5 éven keresztül -  hogy mivé, 
azt maga a „csemete" egyszer már 
megítélte. Tudniillik, amikor megszűnt 
tovább gyarapodni.

Mármost így „rendes műbírálat'-ot 
írnom A NAPLÓ-ról nemcsak a „cse­
metecserje", de ízlésem ellen is volna; 
magam direkte soha nem politizáltam, 
talán fizikai tériszonyomból is követke­
zően mind a jobb-, mind a baloldaliság 
eszméi idegenek voltak és maradtak 
számomra, míg a hatalom nyílt vagy 
burkolt gyakorlóival szemben mindig 
leküzdhetetlen félelmet, haragot, illet­
ve undort éreztem. Meglehet, ennek a 
beidegződésnek a maradványa, hogy 
ma, a bolsevizmus dögvésze után sem 
izeg-mozog több bizalom bennem a 
népvezérek, érdekképviselők, párt- és 
országfők iránt, minteddigelé -  annál 
inkább sajnálom, hogy az értelmiségi 
(lázadó) attitűd értelmét vesztette „a 
második nyilvánosságban". A NAPLÓ- 
ban megnyilvánuló és gyakran néven is 
nevezett civil kurázsi az én felfogásom­

ban mitologikus fogalom, a hérosz en­
gedetlensége az istenekkel szemben, s 
amely nélkül a legliberálisabb raciona­
lizmus (demokrácia) is, enyhén szólva, 
unalmasnak ígérkezik. Egy szónoki kér­
dés: vajon miért éppen 1977-1982 in­
tervallumában kelt életre s működött A 
NAPLÓ? Hiszen, ha emlékezetem nem 
csal, ez az időszak nagyjából egybeesik 
a „szovjet történetírás" utolsó „zavar­
talan" öt évével, '82—83-tól a sziszté­
ma rohamosan elbizonytalanodott. A 
NAPLÓ költőjét idézve: Moszkvában 
nemigen dívott többé elővenni a Nagy 
Októberit. Természetesen az egybe­
esés lehet véletlenszerű, egyszersmind 
viszont példaszerű, hogy Petri az ún. 
Nagy Kaka Könyv tervéből ugyanez idő 
tájt tudott valamit, valami nem akármi­
lyen darabot teljesíteni. A válogatás 
vele indít (bár szintén érdekes koinci­
dencia, hogy a teljes NAPLÓ első szö­
vegének a -  zárójelbe tett -  címe: 
Accidentális bejegyzések), jelentését 
1977. november 20-ával keltezi: „A z  a 
legállandóbb érzésem, hogy nem csi­
nálok semmit, nem történik velem 
semmi." Érezhet ennél mélyebben 
együtt költő a hatalommal? Még ha 
durván logikusra fordítva ilymód is han­
gozhatnék: A szarban egyetértek ve­
led, vagy: Te engem, én téged hagylak 
benne. (Tradíció-dúsítás.) Egyelőre te­
hát a különbség az állandóság érzésé­
ben tenyésző rendszer és a deklaráltan 
negatív állandóságérzést szenvedő 
szubjektum között -  rejtett, virtuális, 
ugyanez okból viszont rendkívül izgató. 
Jótékonyan stimulál(hat)ja a bejegyzés 
íróját csakúgy, mint olvasóját, lévén a 
„sem m i" megfogalmazása (tudatosí­
tása azáltal, hogy tudósít róla), alapjai­
ban differálja a külső-belső körülmé­
nyegészet, a pangásban amortizáló­
dott, neurotikus-szorongó közérzetet. 
Amiért, gondolom, Kornis kitalálta A 
NAPLÓ-t, s amiért, szintén gondolom, 
a meghívottak boldogan írták magukat 
bele; azonban egyáltalán nem gondo­
lom, hogy -  amint ezt éppen Kornis 
korai kilépése sejteti -  a vándornapló­

nak szükségszerűen meg kellett (volna) 
rekednie a „pa jtikák" ellenzékieskedő 
(levegőbokszoló?) locsogásánál. Mel­
lesleg, a válogatás(l) tükrében, nem is 
itt rekedt meg, inkább úgy tűnik, a 
résztvevők nem bírták idő múltán egy­
mást -  egymás közt -  hallani, elvisel­
ni; ugyanaz a -  kölcsönös -  belső 
késztetés, amely A NAPLÓ-t életre hív­
ta, fonákul у issza is fojtotta belé a szót. 
Már az egészen korai, „szülőévi" be­
jegyzésekben megfogalmazódik a „k ö ­
zös gyerek" eredetiségét (=  épelméjű- 
ségét, fizikai-lelki rátermettségét, te­
herbíró képességét, autotoleranciáját, 
kommunikábilitását) illető kétely. Pél­
dául Dalos György, 1977-ben, így ír: „A  
(másként) gondolkodásnak az a fajtája, 
amelyet van szerencsém gyakorolni, 
nem stafírozza ki híveit túlvilági élettel. 
Ez némileg bizonytalanná tesz. A fené­
be is! Annyian össze tudják egyeztetni 
közszereplésüket a nézeteikkel! Vi­
szont: az a katasztrofális seggbe rúgás, 
amely engem anno dacumál kiröpített 
szolid életpályámból, egyúttal az egyet­
len lényeges dolog is, ami történt ve­
lem. Ezért fog el a görcs, ha másról aka­
rok beszélni. Baj ez? (...) Itt valaki az ér­
telmiség beszélgetéseit bírálta. Én is bí­
ráltam volna őket, ha bármi értelmeset 
várnék ezektől, ha nem tudnám (a ma­
gam tapasztalatából), hogy minden 
ilyen többé-kevésbé sikerült összejöve­
tel csak eszmecserének álcázott cso­
portterápia. A témák csak ürügyek, 
maga a beszéd is pótlék csupán. 
Minden társaság egy rakás szerepvál­
ság." a válogatás közvetlenül Dalos 
után Kovács András bejegyzését közli, 
s ebben ismét a fentihez hasonló, illetve 
azt folytató-kiegészítő kérdések (aggá­
lyok) fogalmazódnak meg. Kissé leegy­
szerűsítve, ez nagyjából így hangzik: 
„A zon tú l, hogy sem magán-, sem köz- 
gondolkodásunkat nem kívánjuk a Ha­
talom rendtartásához igazítani, azon 
túl, úgy őszintén, még mi közünk lehet 
egymáshoz?" A kérdés többszörösen 
szorongató, hiszen az együvé tartozás­
ról részint az állam már „gondosko­
dott", másrészt viszont a társaság leg­
java deklaráltan a nyílt, teljességgel sza­
bad beszélgetésformában vélné felta­
lálhatni A NAPLÓ értelmét. Ehhez pe­
dig természetesen kevés (vagy kínosan 
túlzó) az úgynevezett „második nyilvá­
nosság", ehhez éppenséggel bizonyos 
ideológiamentes, magától értetődő 
gondolkodásmód is szükségeltetnék, 
alkalmasint képesség vagy bátorság
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arra, hogy a naplóíró, ha úgy hozza a 
kedve, akár értelmiségi szerepéről is 
megfeledkezzék. A kívülről sugalma­
zott öncenzúrázó reflex nem csupán a 
személyiségek politikai mentalitását 
korlátozza, de a merőben ízlés jellegű 
döntéseket is megnehezíti; hogy ez mi­
féle bonyolultságokhoz vezet, azt jól 
példázza Fodor Géza vívása, vívódása 
önmagával és a többiekkel: ,,A gondo­
lat szabadságával elég furcsán áll a do­
log -  írja - ,  mert az informális játék- 
szabályok betartásával és leleményes 
kihasználásával messzire lehet céloz­
gatni, és éppen a tárgyi gondolkodás 
az, ami nem kívánatos. Egyik doldalról 
sem. Az uralkodó műfaj a kritikában is 
teljes egyetértésben a történelmi para­
bola (amelyről Dalos oly szívemhez szó­
ló szemtelenségeket írt). Az egyik ol­
dalról azt engedik, a másikról -  annak 
van becsülete." (Kiemelések a szerzőtől 
és tőlem.) Valóban, Dalos György 
„szemtelen" reflexiói Sütő András Csil­
lag a máglyán című darabjáról abszolút 
-  övön alul és felül egyaránt -  találó- 
ak, a hozzájuk fűzött képzettársítása- 
,.szinopszisa" pedig egyenesen frene­
tikus: „Kellene -  mondja -  egy dara­
bot írni, amelynek főszereplői olyanok 
lennének, mint Rákosi Mátyás, Nagy 
Imre, Lukács György, 1949-ben játszód­
na, de valójában az volna a mögöttes 
mondanivalója, hogy Zápolyának nem 
kellett volna cserbenhagynia II. Lajost 
Mohácsnál." Fodor azonban a komoly, 
tárgyszerű (együtt)-gondolkodás jogá­
ért, lehetőségéért perel, elsősorban ezt 
érzi margóra szorítottnak -  a hatalom 
felől, illetve elhanyagoltnak -  az ellen­
zék részéről. Szóval már ekkor, 
1977-ben ütni látszik egymást a kétféle 
„szabadság-doktrína": szakszerű tár­
gyilagosság vagy mindent-bele-kon- 
fesszionalitás. Holott az ellentét, példá­
ul Eörsi 1978-as bejegyzése szerint, 
szintén felülről diktált, tulajdonképpen 
tehát pokolian komikus. „Kardos 
Györgynek -  meséli - ,  a Magvető 
igazgatójának, aki igen emberséges 
hangon próbált meggyőzni arról, hogy 
nekem nem az elveimmel, hanem első­
sorban a modorommal („im perti- 
nens") van a hiba, kifejtettem, hogy 
én, megítélésem szerint, azzal vívtam ki 
magas személyek haragját, hogy -  el­
sőnek talán -  emberszámba vettem 
őket. A hatóságnak ugyanis, mely sze­
mélytelen, nem leveleket írunk, hanem 
kérvényeket, beadványokat, folyamod­
ványokat; levelet az ember csak ember­

nek írhat. Ha most ezekben a levelek­
ben arról beszélünk, köntörfalazás nél­
kül, amiről valóban szó van, ezzel előle­
gezzük azt a bizalmat, hogy az illetőnek 
nemcsak a hivatalos, hanem a szemé­
lyes énje is funkcionál. Érvelésemet 
Kardos György »tipikus eörsizmusnak« 
nyilvánította, nem tudom, dicsérő- 
en-e."

Persze, tudta, hogyne tudta volna 
Eörsi, hogy Kardos mit érez „eörsiz- 
mus"on: irigylésre méltó pimasz maga­
tartást, a képességet arra, hogy valaki 
a hivatalos színpadon kívül ilyen fölé­
nyes biztonsággal komédiázik. De hát 
honnét az ilyen magabiztosság? A vá­
lasz -  részben -  benne van Eörsi pél­
dázatában, amiből persze még nem kö­
vetkezik, hogy az ellenzéki szerep defi­
citje a lelkiismeret szférájában garantál­
tan megtérül, kivált akkor nem, ha az 
ellenzék mint intézmény a közvetlensé­
get éppoly kévésé tűri,m int az állami 
hierarchikus intézmények. Sajnos, a 
közreadott NAPLÓ válogatásából is ki­
maradtak azok a szövegek, amelyek­
nek botrányossága (Szerb János lllyés- 
"conceptje") sértette más résztvevők 
ízlését; az én (olvasói) ízlésemet viszont 
az sérti, hogy ha helyettem szerkesztő 
cenzorok döntik el, mely gondolato­
kon, véleményeken épülhetnek, s me­
lyektől vagyok kímélendő; A NAPLÓ- 
nak -  hadd hivatkozzam ismét Petrire
-  „csak akkor van értelme, ha minden­
ki azt mondja, amit akar. Lett légyen 
bármilyen ellenszenves számukra, amit 
mond". Nem számoltam (nem számol­
hattam) utána, hogy a jelen válogatás 
cca. hányadrésze a teljes, eredeti 
NAPLÓ-nak, de nagyon valószínűnek 
tartom, hogy -  főként terjedelemben
-  még az egyharmadát sem éri el; mi­
ért? miféle minőségi és tárgyi (tárgy­
szemléleti) kritériumok alapján rostál­
tak a -  néhai NAPLÓ-író -  szerkesz­
tők? Szerb János Illyés elleni röpirata 
mellett szintén nem olvashattam Ung- 
váry Rudolf „om inózus" vitairatát a 
baloldaliságról, legalábbis azt nem, 
amelyiktől végül „az asztal borult"; 
bal-, illetve jobboldaliság, valamint 
anti- és filoszemita, népnemzeti és libe­
rális demokrata megütközésekben já­
ratlan lévén, különösen érdekelt volna, 
hogy ezen a terepen hogyan s mitől szí- 
tathattak fel, fajulhattak kenyértörésig 
az indulatok. Magam úgy gondolom, 
valamirevaló szellemi-lelki (csoport) te­
rápia (és létezhet-e olyan személyes 
eszmecsere, amely bizonyos aspektus­

ban nem az?) legkevésbé éppen a leg­
kritikusabb szakaszokat nem ugorhatja 
át, például amikor Szerb -  1978-ban 
-  így fogalmaz: „Illyés a hon seggét 
nyalja", akkor ezt törölni -  egy beszél­
getésből! -  számomra igencsak szer­
vilis, antidemokratikus beidegzésű 
óvintézkedésnek hat. Nem hiszem, 
hogy egy ilyen „szentségtörő" kijelen­
tés (f)okozná az értékek és érzelmek 
zűrzavarát, ellenkezőleg; inkább a kar­
bantartott zűrzavar természetes követ­
kezménye a mégoly ízléssértő kifaka- 
dás, ám míg ez egyszeri, nyilvánvaló, 
addig a karbantartott érinthetetlenség 
(= értelmetlen értékrend) krónikus 
pangásra ítéli a mélyebb ízlésenergiá­
kat. Olvasatomban a NAPLÓ-írók első­
sorban (a hatalom felől) a létükben sér­
tettek, még ha ezt a sérelmet az ízlésük 
miatt kellett is elszenvedniük: de ép­
pen, mert az ízlésbeli, gondolkodásbeli 
másságuk, sőt másságaik folytán ke­
rültek oppozícióba az „aki nincs elle­
nünk, az velünk van"adminisztráció- 
val, éppen ezért lett volna talán szeren­
csésebb a belső különbözőségeket is 
pontosabban artikulálni, illetve megen­
gedni, hogy a „pszichodrámai" motí­
vumok kölcsönösen feldolgozhatóvá 
váljanak.

Mindazonáltal a válogatott NAPLÓ- 
ban ilyenre is akad néhány szívszorító 
példa. Novemberi ,,Marginaliá"-\ában 
Könczöl Csaba felidézi szigligeti 
,,terápiás-beszélgetés"élményeit Pi- 
linszkyvel, elmondja, Pilinszky mind­
annyiszor hogyan könnyebbült meg, 
sőt derült föl, amikor kérdésére: „Csa­
bám, mondd kérlek, neked is »Angst«- 
os álmaid voltak éjjel?", ő igennel felelt; 
az elemi élményazonoság mindkettejük 
önbizalmát valamelyest helyreállította, 
az éjjel-nappali „A ngst"ta l együtt, 
úgymond, már tudtak mit kezdeni, a 
most már természetesen befelé és kife­
lé irányuló bizalom (szellemi-lelki áram­
lás) mintegy kézzelfoghatóvá szelídítet­
te a szorongás tárgyait. Jegyzetében 
Könczöl ezután az újabb megosztatlan 
„Angst"ja iró l beszél, majd beszámoló­
ját így zárja: „N e  haragudjatok, hogy 
most megint lelki problémáimmal ter­
hellek bennenteket. Pilinszkyvel és az 
»Angst«-os állapotok kibeszélésének 
hasznával kezdtem. Ö most nincs itt, le­
gyen hát mentségemre, hogy ma tite­
ket »használtalak« az ő akkori szerepére 
föl." (Minerva k ft.)
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